一條通往山村的、雜草叢生的小路盡頭，一位年近花甲的老人站在月光中翹首遙望前方的路。暗淡的影子被月亮的光輝拉得老長老長……這是小時候她給我留下的最深印象，她便是我的外婆。

那時，母親事情忙，一年中我總有幾個月留在外婆那里，那幾個月是我童年時最開心的時光。

外婆愛擺弄花草，尤其愛種草藥。不舍雞鴨啄食，不舍小孩踩踏，不舍風(fēng)吹雨淋的，每天太陽落山了，外婆就帶著我去提泉水澆灌它們，這樣經(jīng)過幾個月它們長大了，采下，洗干凈，曬干，然后收好，不輕易送人，要給我留著。我小時候的.咳嗽、上火就是在這些淡淡的草藥香里煙消云散。

外婆到哪兒都忘不了她家的小豬、小雞、小鴨，不管在哪兒總會盡力趕回來給它們喂食。盡管如此盡心盡力，養(yǎng)出的胖豬肥雞除了補貼家用，自己都舍不得嘗上一口，都送進我的碗里，然后笑瞇瞇地看著我美滋滋的吃著，說：“外婆只吃素不吃肉。”

我到了上學(xué)的年紀(jì)，被爸媽帶回了家，外婆樂呵呵的送我走，卻在背地里偷偷抹眼淚。幾年后，落后的小山村也發(fā)展起來了，外婆家裝上了電話，外婆高興得像個孩子，每天都要打個電話來叨念幾句，什么“家里的西瓜要成熟了，什么時候來吃上幾個”“家里又種上了許多草藥，我想給你送去”“家里的肥豬要宰了，來吃吧”……總之，不論她說了什么終歸要轉(zhuǎn)到我的身上。

再見時是前年過年的時候，外婆的發(fā)梢又添上屢屢銀白，她的腿腳已經(jīng)很難邁動了，渾濁的眼睛已經(jīng)無法認(rèn)人了，然而，聽到我的聲音，她仍能喊出我的名兒，拉著我的手絮絮叨叨地叮囑著只有她自己明白的話。

那天離開的時候，她掙扎著送我到村口。月光下外婆依然像以前分別的時候目送我們離開，只是她的背更加佝僂了，影子被拉得老長。一輪明月、一條小路、一位老人，這幅清淡的圖畫就這樣銘刻在我的記憶中。有時候愛不必大聲宣揚，不必跌宕起伏，不必轟轟烈烈，就如石頭上方的那輪清月，輕輕柔柔，照亮每個人的心。我想，每個人心中都有一輪月亮，我也有。