《小習(xí)慣》散文隨筆
幾年前，我陪母親到礦部房產(chǎn)科領(lǐng)取新房鑰匙的時(shí)候，一看單子上寫著六樓，心里就有些擔(dān)憂，老人將來(lái)曬太陽(yáng)不能隨心所欲了，因?yàn)檫@里的居民樓屬于煤礦沉陷區(qū)治理工程之一，最高六層，是沒有電梯的。
還好，這座樓處于樓林盡頭，約80平米的房子，夏天前后窗通風(fēng)很好，并沒有受到頂層外加夕照的影響，像是裝著天然大空調(diào)一樣；冬天又有得天獨(dú)厚的煤熱暖氣正常供暖。
站在廚房窗戶里可以遠(yuǎn)眺高高的北山屏障這邊的原野、梯田及邊緣的縱橫溝壑甚至一段鐵路；還可以俯瞰樓下的綠化帶和不遠(yuǎn)處一塊塊圍好的小菜園子和閑散其間鍛練的離退休老人，追逐嬉戲的小孩子，很好。
孩子考完試第二天我就帶著他們來(lái)到了這里，相較于窗外帶哨子的風(fēng)聲和冰天雪地來(lái)說(shuō)，有暖氣，有網(wǎng)線，有衛(wèi)生間，有天然氣和足夠的土豆……是多少人盼望的好事啊。
兩個(gè)孩子起初完全被這里的新奇吸引住了，很喜歡這里，也興高采烈地品鑒我變著花樣做的土豆大餐，拔絲土豆丸子，土豆?fàn)F飯，燉土豆，燴土豆，炒土豆……后來(lái)就開始抗議：“我們?cè)僖膊徽f(shuō)愛吃土豆了，都快成土豆寶寶了�！�
外面的冰雪，高原的寒風(fēng)，愛宅的我，好幾天都沒有下樓。這兩個(gè)孩子是在獨(dú)院里無(wú)拘無(wú)束呆慣了的鄉(xiāng)村頑童，他們玩游戲玩膩了會(huì)猛然站起來(lái)騎著滑板車沖向客廳；動(dòng)畫片看興奮了會(huì)突然把沙發(fā)當(dāng)做蹦蹦床歡呼雀躍手舞足蹈；猛不丁還模仿電視情節(jié)，突然大喊：“雷光射擊——！吃我一招，雷光旋風(fēng)腿！……這次我們都有十條命，倒下一次少一次……剩下一條命了，不要浪費(fèi)哦！”
每逢此時(shí)，我十分擔(dān)憂樓下的鄰居上來(lái)抗議，連忙制止，但是屢禁不止，他們總是劣習(xí)難改，突然就忘乎所以地用那種極具天賦的山野信天游嗓門失聲大喊大叫，以往自由自在瘋慣了的孩子，越是壓抑越是愛喊，對(duì)于莫名其妙的禁止令，非常不理解，滿臉委屈。
有時(shí)候他們也聽話地下樓去玩滑板車，但是十分懶散地把小區(qū)當(dāng)成自家門前的村巷，把滑板車扔在樓下，自己就兩頰紅撲撲地回來(lái)了，被訓(xùn)了一頓，竟然下去靠墻蹲在單元門口半天請(qǐng)不回來(lái)。有一天半夜醒來(lái)，我發(fā)現(xiàn)入戶門被晚睡的他們大開著，暖氣都跑光了，他們完全沒有防范意識(shí)，讓我啼笑皆非。
第三天的時(shí)候，兒子突然往返于衛(wèi)生間幾次后非常窘迫地跑來(lái)問(wèn)我：“怎么大便呀？”他居然三天都沒有大便還拒絕用坐便，這讓我不勝其煩，非常惱火：“小弟弟兩歲多就自己去坐便上邊哼歌邊拉臭臭，你為什么七歲了還不去自己解決？！”
我見過(guò)很多老年人不習(xí)慣用坐便的，他們住了一輩子老式平房，用公廁習(xí)慣了，搬到新樓后都不愛用坐便，仍然大老遠(yuǎn)跑去上公廁，后來(lái)公廁被拆了，他們就自發(fā)地合伙用廢舊建材搭建臨時(shí)公廁，還在旁邊清理建筑垃圾開挖平整菜地。母親生前就經(jīng)常從六樓跑下去上公廁。
老年人一輩子的習(xí)慣沒法改變無(wú)所謂，但是小孩子不能適應(yīng)新生事物還是讓我頗為頭疼。
這兩個(gè)小家伙在鄉(xiāng)村獨(dú)院無(wú)拘無(wú)束慣了，還有爺爺驕縱，家里沒人敢惹，爺爺經(jīng)常會(huì)說(shuō)：“能讓娃把人緊死，別讓娃把人想死。”這倆活寶確實(shí)是全家人盼了幾年才盼來(lái)的，驕縱是肯定的.，也是令人擔(dān)憂的。希望他們能夠漸漸明白“凡事得有規(guī)矩，做人得守規(guī)矩�！钡�
道理，從而膩慣自律。
還好，左鄰右舍及整個(gè)單元的人都不知去哪兒了，好幾天也沒見過(guò)動(dòng)靜，更沒人來(lái)抗議。
星期天是這里的集會(huì)，天剛好也晴了，帶他們出去放放風(fēng)，給他們買了過(guò)年的新衣服，滿大街都是好吃的，但是他倆還在追問(wèn)：“那天剛一下車遇到的棉花糖去哪兒了？”
我的童年記憶里，也有棉花糖的甜香，但更多的還是鄉(xiāng)村野趣中的桃李瓜果，蜂蝶蟬雀，根本沒有住單元樓的約束和記憶，總以為住單元樓是一件美好的事情，后來(lái)發(fā)現(xiàn)這鴿子籠對(duì)于孩子和老人來(lái)說(shuō)，跟牢籠差不多。我每每夢(mèng)回故里時(shí)，魂?duì)繅?mèng)繞得更多的還是那多年不曾光顧過(guò)的老宅土院以及羅列門前溝畔的花草樹木。
這幾天，我對(duì)孩子吼得最多的話是：“不要大聲喊叫！不要跳！”要是爺爺聽見了，肯定會(huì)夾雜著心疼不咸不淡地說(shuō)：“娃不喊叫誰(shuí)喊叫？娃不蹦跳誰(shuí)蹦跳？好馬不臥，好娃不坐。娃娃么，真正幾時(shí)像木頭了，幾時(shí)你就著忙了……”
圈在溫室里的孩子，飛快地叩擊鍵盤的聲音讓我頭疼欲裂，比干苦力活還累，還是放飛他們吧。
【《小習(xí)慣》散文隨筆】相關(guān)文章：