平心靜氣看世界的畢飛宇勵志人物故事
板寸式的小平頭掩藏不住智慧的腦袋，兩片老花眼鏡的背后透出正直與深邃的目光，結(jié)實有力的身材掩抑在超越年齡隔閡的牛仔服之后，這就是“第八屆茅盾文學(xué)獎”獲得者、中國作家畢飛宇。
嚴(yán)謹(jǐn)、和藹、帥氣的謙謙君子之貌，筆直挺拔的健美身材，讓你看到畢飛宇時，既看不出他的年齡，也猜不透他的身高，你很難相信這個“不像作家的人”塑造過那么多性格各異、血肉豐滿的人物形象。
畢飛宇的長篇小說《推拿》第一次為江蘇問鼎了茅盾文學(xué)獎，他還憑借《玉米》和《哺乳期的女人》兩度問鼎魯迅文學(xué)，且拒領(lǐng)過某項文學(xué)年度大獎。文學(xué)批評家孟繁華認(rèn)為，《玉米》是中國新時期以來”最好的中篇小說“，憑此篇畢飛宇便可在中國當(dāng)代文壇獨步天下。
“對影視的貢獻(xiàn)也就是，刺激了導(dǎo)演一下”
剛剛參加完倫敦書展，回到南京的畢飛宇，還沒坐下喝口茶，就被導(dǎo)演楊亞洲拉回到了興化。江蘇興化是畢飛宇的故鄉(xiāng)，也是楊亞洲電影《哺乳期的女人》的拍攝現(xiàn)場。
時值油菜花綻放之際，從含苞嬌羞、黃金盛開到花謝凋落的這一個多月時間，畢飛宇在南京和興化之間已經(jīng)走了兩趟。
畢飛宇不參與自己的小說改編，更不愿意寫影視，無論制片方給出多高的價格他均予以婉拒。他有他的理論，一個人只能做一件事，所以，兩只腳只能踏在一條船上，如果一只腳踏一只，“你會把自己撕了”。這是不行的。
他說，他有這樣的認(rèn)識多虧了張藝謀。早在1994年，畢飛宇的小說創(chuàng)作初露鋒芒，如日中天的張藝謀邀請他擔(dān)任《搖啊搖、搖到外婆橋》的編劇。畢飛宇坦言，這是一次不成功的合作。這次合作給了畢飛宇一次全新的認(rèn)識：電影是電影，小說是小說。從那時候起，他就告訴自己，離影視遠(yuǎn)一點。
所以，畢飛宇很珍惜上帝給予他寫小說的天賦，一心一意做好自己能做的事。甚至，他和記者說笑，在家里他也不做家務(wù)，只剝削他的太太。太太有意見了，他就好言相勸：“你不是在做家務(wù)，是在為中國文學(xué)做貢獻(xiàn)�！碑咃w宇說，“人在偷懶的時候哪里還顧得上臉面�！�
但是，關(guān)于他的小說改編，他又是開放的�！盁o論是對導(dǎo)演還是對編劇，我向來鼓勵他們大膽改，不要拘泥于我的作品，即使改得面目全非，我也沒意見。”他笑呵呵地說，“改壞了也沒什么，別把自己弄得跟曹雪芹似的�！�
因為畢飛宇對自己的作品有足夠的自信，無論怎么改，他小說“永遠(yuǎn)站在那兒”。他認(rèn)為，如果一個導(dǎo)演的價值求訴和小說家完全吻合，影視和小說表現(xiàn)出高度的一致性，那當(dāng)然非常好，但是，那幾乎是可遇不可求的。在通常的情況下，導(dǎo)演往往是得到了小說的刺激，他有他的想法，他有他的求訴，只要在價值立場上不矛盾，導(dǎo)演就有權(quán)利獲得自己的創(chuàng)作自由。任何人都不擁有真理，小說家也一樣。導(dǎo)演的想像力必須獲得尊重。
畢飛宇對此看得很透，他覺得小說家和制片方直接就是一個純粹的商業(yè)關(guān)系�！霸谇捌谝鄿贤ǎ阌X得導(dǎo)演和你對小說的價值觀差距太大，就不要給人家。既然達(dá)成了協(xié)議，小說家就要做好接受者，給對方足夠的自由度，去迎接這個孩子的出生�！�
“我不是女性主義作家，是問題意識作家“
畢飛宇成名以來，因為其小說中多次對于女性的生動描寫和成功塑造，被評論界認(rèn)為“中國寫女性寫得最好的男作家”。不久前，倫敦書展上，他與中國作家協(xié)會主席、作家鐵凝展開了一場“一種女性視角”的對話。
但是，這位“比女人還懂女人”的作家并不這么看，他甚至不買賬，更不喜歡把他和“女性主義寫作”捆在一起。
“這都是無知造成的”，他認(rèn)為，“從波伏娃開始，‘女性主義’就是一個獨立的'概念，它既是一種社會思潮，也是一個哲學(xué)主張，它有它的一套的學(xué)理。作為一個小說家，我塑造了女性形象，這些形象具有社會的普遍性，把我的小說形象和“女性主義”捆在一起，在學(xué)術(shù)上其實是一個笑話。”
“文學(xué)人物有兩個意義，一、社會認(rèn)知，二、美學(xué)解讀。美學(xué)解讀是一個基礎(chǔ)，它也有兩個基本條件：第一是準(zhǔn)確，第二是生動。畢飛宇說‘我的女性形象無非是在準(zhǔn)確和生動方面多下了一些功夫，多多少少具備了一點社會認(rèn)知的價值罷了。’”
創(chuàng)作小說20多年來，畢飛宇小說中和女性有關(guān)的主要是《玉米》系列、《哺乳期的女人》和《青衣》，從《平原》和《推拿》起，寫作了大量男性�！翱膳u家和讀者們記住我做多的還是女性主義的帽子，這正是帽子的可愛和可笑的地方，也是帽子讓作家感到無可奈何的地方�！碑咃w宇戲稱。
回過頭看，從以家鄉(xiāng)為背景的作品短篇小說《哺乳期的女人》開始，畢飛宇就把對于女性的描寫放在了反思現(xiàn)代化進(jìn)程這個層面上，他關(guān)注了女性的處境問題，同樣關(guān)注了鄉(xiāng)村留守兒童的問題。2002年，國務(wù)院出臺關(guān)于鄉(xiāng)村留守兒童的相關(guān)政策，但是，畢飛宇1995年就有了這樣的敏銳。由此不難發(fā)現(xiàn)，畢飛宇其實是一個帶有”問題意識“的作家。
1995年，畢飛宇寫出《哺乳期女人》的時候，還是一個31歲的年輕人。31歲的年輕人面對現(xiàn)代化、城市化進(jìn)程的滾滾浪潮，他的第一反應(yīng)是什么呢？是留守在鄉(xiāng)村的孩子。那個時候的畢飛宇還沒有做父親，他的孩子是兩年之后才出生的。留守兒童的問題在1995年顯然不是一個顯要的問題，但是，伴隨著時代的進(jìn)程，這個問題慢慢地顯示出來了，越來越重，《哺乳期的女人》也一天一天地顯示出了它的藝術(shù)價值。
應(yīng)當(dāng)說，《哺乳期的女人》是畢飛宇的成名作，并在兩年之后獲得了首屆”魯迅文學(xué)獎“。在此之后，中國文壇開始關(guān)注這個年輕的寫作者了，稍晚一些，楊亞洲讀到了《哺乳期的女人》。楊亞洲導(dǎo)演飛到了南京，在一家小飯店里，他和畢飛宇在一起討論了城市化進(jìn)程、城市化進(jìn)程里的留守女人、留守老人和留守兒童。
由于種種原因，這部電影一隔就是十多年，而《哺乳期的女人》也已經(jīng)問世18年了�！拔液芟矚g亞洲”，畢飛宇說，“他和他那一輩的許多導(dǎo)演都不一樣，他的身上具有很強(qiáng)的人文性。如果不是這個原因，他不會惦記這個女人和孩子這么多年。18年了，我的內(nèi)心經(jīng)歷了太多，這個作品我自己都想不起來了，但他一直沒忘。他沒忘不是因為他記憶力好，是因為他有持久的愛。這很感動我�！�
“黑色世界的精彩，讓我目瞪口呆”
畢飛宇有一個習(xí)慣，只要在南京，他每天都會去健身房。是為了保持體形嗎？畢飛宇明確表示，不是。他對自己的外形沒那么看重�！拔揖褪菒圻\動，天生的，愛玩兒�！彼f，“寫作和運動我都愛。寫作給我?guī)砹寺曌u(yù)，運動卻給我?guī)砹藴喩淼膫�。我看上去很健康，其實呢，除了頭發(fā)和胡子，到處都是傷�！�
寫作《玉米》時，畢飛宇的運動項目已經(jīng)由足球變?yōu)榻∩�，就因為“健身不求人”。到了寫《平原》的時候，他的生活被切成了三塊，一邊寫作、一邊健身、一邊療傷。
畢飛宇并不知道長期的療傷對他來說意味著什么。命運之門悄悄打開了，他不知情罷了。“寫《平原》的時候我?guī)缀趺刻烊プ霭茨�，夜�?0時30分出發(fā)，12時15分回家。平均下來，我每天要和盲人推拿師相處1個多小時�！镀皆吩谖业氖稚希锻颇谩芬呀�(jīng)在我的身邊晃動了。寫完《平原》的時候，我有一年多的時間在為下一部作品在發(fā)愁，頭發(fā)都愁白了，我就是看不見《推拿》就在身邊。在最高的意義上，人人都是盲人，這一點我的體會特別深�！�
畢飛宇還打了一個比喻，寫作《推拿》之前，他“天天去相親，結(jié)果呢？在《非誠勿擾》的現(xiàn)場，我把青梅竹馬的鄰家小妹娶回家了。戲劇性就是這樣簡單。”
運動—受傷—理療—《推拿》，這是神奇的軌跡，也是必由之路。畢飛宇說：“命中注定的作品才是好作品�！�
【平心靜氣看世界的畢飛宇勵志人物故事】相關(guān)文章：
1.人物勵志故事