以《念想》為題的文章
離家的生活已經(jīng)有十年了，從十五歲開始，家就成了一個(gè)停留時(shí)間短暫的地方。從高中的一個(gè)月回一次，變成大學(xué)的一學(xué)期回一次，再就變成現(xiàn)在工作的一年回一次，也許將來有孩子了還會(huì)幾年回一次。但內(nèi)心里，這永遠(yuǎn)是“回”而不是“去”。
從小跟姥姥生活，想起小時(shí)候表妹來姥姥家，本是姨媽的老家，而姨媽卻告訴她那叫“去姥姥家”。也許將來我也會(huì)這樣告訴我的孩子，那是去姥姥家。雖是同一個(gè)地方，但畢竟時(shí)隔兩代，那種體驗(yàn)是完全不一樣的。對于我，不管現(xiàn)在身在何方，總是有一支根長在老家的山山水水里，一生也拔不出來。它已經(jīng)變成了記憶里最深的念想，會(huì)隱沒，卻從不會(huì)遺忘。
這些念想里有很多片段，它們早已亂了時(shí)間的秩序，隨機(jī)在腦海里播放。烏黑發(fā)青的老瓦房，淅淅瀝瀝的下雨天，屋檐下打盹的老母雞，堂屋門口低頭織毛衣的母親，黑魆魆的小屋，屋外的田埂，上山的不規(guī)則石板階梯，流著山泉的巖縫，開著花的櫻桃樹，結(jié)著黃橙橙果子的枇杷樹，長滿秧苗的水田，結(jié)滿紅果實(shí)的茅梅，長著野豌豆的亂石堆，長著雜草和折耳根的`山洼和那一條悠長的上學(xué)鄉(xiāng)村路……它們就像一張張印象派畫家的油畫，裝訂成了一個(gè)書冊，隨意翻開，便能看到那些熟悉的畫面，引動(dòng)內(nèi)心那股支配情感的心弦。
印象最深的是老石頭青瓦房的下雨天，我伏在堂屋門口的長凳上寫作業(yè)，母親在旁邊織毛衣，弟弟在我們身后玩耍，雨水順著屋檐連成一條線垂下來，像一排長長的簾子，落在長滿青苔的臺(tái)階上，屋檐下是一排蹲著打盹的老母雞。石頭打磨成粗糙的長條，整齊地堆砌成墻，高高的三角形木頭屋梁，再搭上梁板，蓋上青瓦，沒有任何裝飾，粗糙得就如一個(gè)堅(jiān)硬的窩棚。雨滴打在青瓦上的聲音淹沒了一切聲響，在無聲的回憶里，一切歸于寂靜。我們安靜沉默地完成了這樣一幅鄉(xiāng)村水墨圖。
夜晚來臨，早早地吃完簡單的晚飯便是睡覺。在那樣的下雨天，所有人都極少的說話，即使說了也會(huì)淹沒在雨聲中。按部就班的完成該完成的事，然后各自回到自己的床上，沉默地等著睡意來襲。我經(jīng)常在那樣的夜里失眠，躺在簡易的木床上，聽著屋頂上“嗶嗶啵啵”的雨聲和窗前“噼噼啪啪”的雨打芭蕉聲，不停的幻想，這是屬于大自然的輕音樂，聽得讓我著迷。風(fēng)就是它的音節(jié)，它一來就變了調(diào)，雨聲時(shí)大時(shí)小，斷斷續(xù)續(xù)，那一定是指揮在醞釀他指尖將要揮舞的方向，一路浩浩蕩蕩進(jìn)入高潮，直到夜深。如今，每當(dāng)風(fēng)起云涌雨落的時(shí)候，都會(huì)有一種錯(cuò)覺，我是躺在那張小木床上。
每次回家，最愛一個(gè)人靜靜地走在田埂上，別人都不會(huì)來打擾，我也不去打擾別人，獨(dú)自享受回憶的樂趣。那是兒時(shí)上學(xué)路的一部分，因?yàn)樾滦蘖斯�，這一條路荒廢多年，變得雜草叢生，沒過膝蓋。兒時(shí)光著腳蹦蹦跳跳地在一段路上印下腳印，沿路都長滿紫花地丁，一到春夏交際，便開著如小喇叭一樣的紫色花朵。夏天，換上最愛的連衣裙趴在路邊上摘茅梅，那些如同紅寶石的酸甜的小水泡，是我每個(gè)夏季最美味的水果。偶爾放學(xué)背著壞了拉鏈的書包，一趴下去，書就跟著掉下來落在水田里，趕緊一把抓起，也早已浸透大半，晾干后就如一卷泡面，整個(gè)學(xué)期就讀著那卷泡面而過，倒也成了一種獨(dú)特的驕傲。如今那條路有冬天留下來的枯草，新生的幼苗又從從草深處長出，就如孩子在媽媽的懷抱里生長一樣�？粗@一幕，我停止腳步，返回。
如此這樣也覺得收獲滿滿，其實(shí)，那也只是尋回了兒時(shí)的片刻記憶，充填了漸漸干涸的內(nèi)心。
每個(gè)離家的孩子，都有一個(gè)幽深的念想，那便是老家，也是故鄉(xiāng)。故鄉(xiāng)，它是起點(diǎn)，也是終點(diǎn)。它是天邊那一段祥云，時(shí)時(shí)存在，卻永在天邊。它是過去，也是向往。它是身的歸巢，也是心的暖港。
如此，念想。