關(guān)于父親的文章六篇
我被爸爸“綁架”了
和妻子離婚后,沒錢、沒耐性、靠不住的他很久沒見過女兒了。暑假開始的第一天,他“綁架”了自己的女兒,開始了漫無(wú)目的的流浪。一段沒有物質(zhì),只有一個(gè)沒什么能力的父親用溫柔的愛帶領(lǐng)女兒“探險(xiǎn)”的旅程開始了。
我跟著爸爸下車,車站在夕陽(yáng)下被染成了橙色。爸爸轉(zhuǎn)頭說:“我們要步行哦!”連他的臉都是橙色的。
“我們要步行”,這不是開玩笑。我們走出檢票口,穿過環(huán)島,走完三三兩兩地排列著幾家店鋪的安靜的商業(yè)街,沿著偶爾只有幾輛汽車開過的道路一個(gè)勁兒地往前走。漸漸地,道路兩旁沒有了人家,只看見綠油油的田野。
“要走到哪里?”
爸爸停下腳步,用左手指著一座茂密的山丘有氣無(wú)力地說:“上面!彼寻澈,沿著小路左轉(zhuǎn)往小山走去。
“爸爸,我們會(huì)死在路上的!蔽艺驹谠卣f。我是認(rèn)真的,我已經(jīng)筋疲力盡了。
“也會(huì)有這樣的事!卑职趾鋈活^也不回地說,“你要記住,也會(huì)有這樣的事。沒有出租車,不能坐在有空調(diào)的餐廳里等上菜,也不能想回頭就回頭,只能一直向前走!彼麣獯跤醯卣f:“總以為到處都有出租車,到處都有餐廳,相信自己無(wú)能為力的時(shí)候馬上會(huì)有人出手相救,餓了總會(huì)有飯吃,渴了就去找自動(dòng)售貨機(jī),這些都是理所當(dāng)然的!
“所以不管做什么,都不會(huì)由衷地感到高興。你等著看吧,到了山頂,你會(huì)心曠神怡。想到雖然肚子餓得要死,筋疲力盡,卻仍然做成了一件事,你會(huì)覺得自己相當(dāng)了不起!
我蹲在地上,用指尖擺弄滿是灰塵的膠底運(yùn)動(dòng)鞋,暗自尋思接下來(lái)怎么辦。奇怪的是,我既不膽怯也不忐忑。露宿山間嗎?雖然沒有做過,可是躺在這里能睡著就行,說不定很簡(jiǎn)單呢。會(huì)有蚊蟲叮咬嗎?會(huì)有大灰熊什么的在身邊咆哮嗎?就算這樣也無(wú)所謂了。
我一邊擺弄運(yùn)動(dòng)鞋一邊想著,有腳步聲慢慢靠近了我。我抬起頭來(lái),在黑暗中隱隱地看見了白色T恤,仿佛閃爍著蠟燭的亮光。
“是我不好,對(duì)不起!卑职终驹谖颐媲罢f。我握住爸爸伸過來(lái)的手站起來(lái),撣去了沾在短褲上的泥巴。
我并沒有期待在這個(gè)沒人的山頂有豪華賓館,或者帶有溫泉、游泳池、游戲中心的別墅,可是來(lái)到山頂后我還是大失所望。上面有一座很小的寺廟,和我們上山相反的另一面則是寂靜的墓地,僅此而已;并沒有什么令人心曠神怡的風(fēng)景。
“是一座廟!蔽颐摽诙觯贿呌昧Υ瓪,肩膀上下起伏。
爸爸按了門鈴后,一個(gè)駝背的老奶奶走了出來(lái)。
“那個(gè)……我在書上看到這里可以住宿,一個(gè)晚上就行!
“謝謝,真的幫了大忙。那個(gè),我們吃過早飯后就什么也沒吃了……”爸爸語(yǔ)無(wú)倫次,聲音沙啞。老奶奶目不轉(zhuǎn)睛地、不折不扣地從頭到腳——打量了我們一番,發(fā)出高昂的笑聲。
“真不好意思,我們已經(jīng)吃過晚飯了,只有兩個(gè)人,所以做得很少。我討厭剩飯剩菜,做飯都掐著量,所以真的沒有現(xiàn)成的東西能端出來(lái),對(duì)不起!崩夏棠踢呎f邊背對(duì)著我們?cè)趶N房開始做飯。不知什么原因,這個(gè)光景卻讓我放下心來(lái)。
老奶奶端上桌的是飯團(tuán)、米粉蒸糕和味噌湯。我小聲說了一句:“真好吃!崩夏棠滩[起眼睛笑了!罢娴暮芎贸,從來(lái)沒有吃過這么好吃的飯團(tuán)。”爸爸說。
當(dāng)爸爸不再頂天立地時(shí)
孩子兩歲,她有三次情緒失控。
頭一次發(fā)生在剛出院時(shí),回到家,她只見母親,不見父親。
臨進(jìn)產(chǎn)房,她還接到父母的短信:“已出發(fā),在開往北京的火車上!彼詾,他們已在家中等候,雞湯在慢熬,酒釀?wù)l(fā)酵,專為下奶的黑魚在瓦罐里飄香——父親聽到敲門聲,應(yīng)當(dāng)急匆匆奔出來(lái),“看看我的小外孫”,再急匆匆跑回廚房,“哎呀,我的湯!”
但是沒有。她抿一口雞湯,問:“我爸呢?”母親支支吾吾,說父親單位有事,過段時(shí)間再來(lái)。
她勃然大怒:“什么事比我還重要! 眾人一言不發(fā),她繼續(xù):“為什么我爸不來(lái)?不相干的親戚有事,他都撲過去解決……”
母親哭了。原來(lái),父親在登車前忽然發(fā)現(xiàn)半邊臉失去知覺,胳膊、腿麻,繼而不能動(dòng),母親把他托付給前來(lái)送行的叔叔,“檢查結(jié)果是腦!薄
她呆若木雞,天好像塌了下來(lái)。原有的計(jì)劃全部被打亂。孕期照顧她的公婆本打算撤退,由她的父母照顧月子,現(xiàn)在他們又被留了下來(lái)。公公、婆婆、月嫂,一家三口,還有堅(jiān)決不走的媽媽,房子里的人空前多。而父親一個(gè)人在家鄉(xiāng),雖說有人照顧著,但……
月子里,她常睡不著覺。更重要的是,一個(gè)家的平衡從此被打破。
從前,父親是天,所有麻煩匯聚到他那里解決。現(xiàn)在,他是受照顧的——夫妻30多年,母親還不太會(huì)做飯,她直到上大學(xué)才會(huì)自己洗頭,在父親的呵護(hù)下,她們都沒有經(jīng)驗(yàn)照顧別人?斐鲈伦拥臅r(shí)候,父親終于來(lái)了一趟北京。他說,恢復(fù)得很好,“我在腦梗中算很輕很輕的”;但第二天,他又因眼睛劇痛,就近住了院。
“我算很輕很輕的!备赣H堅(jiān)持著,他和母親拎著行李與她作別,仍這么說。此后,她和父親在網(wǎng)上交流,時(shí)間長(zhǎng)了,最初的崩潰便慢慢變淡。
奶粉、尿布、濕疹……每天都有新情況,何況,她和父親的談話與過去相似,除了關(guān)鍵詞多了“孩子”、“檢查”、“注意飲食”。一段時(shí)間之后,父親重新上班,她天真地以為,生活又恢復(fù)了清靜、有序的模樣——視頻中父親笑呵呵的,電話里,母親解釋:“他在家總唉聲嘆氣,說自己沒用,還不如上班。”
一年后的一天,她蓬頭垢面出現(xiàn)在辦公室。前一夜根本沒睡。
“你知道,凌晨?jī)牲c(diǎn)在醫(yī)院,掛完號(hào)發(fā)現(xiàn)前面排著136個(gè)人,懷里抱著滾燙的孩子,心里想著明天還有多少事要做,是什么感覺嗎?”她手動(dòng),嘴也動(dòng),千里之外的父親和辦公室里的同事同時(shí)收到她的信息。
同事附和著。父親則在電腦那頭回應(yīng):“我怎么不知道?你小時(shí)候發(fā)燒,大雪天,下夜班,我用大衣裹著你,騎車去醫(yī)院。下了車,凍得話都說不出來(lái)!
“工作、家庭、孩子、自己想做的……沒有哪一件我能搞定,隨時(shí)都想大哭一場(chǎng),每次哭,我都感到羞恥——是我無(wú)能!彼蛑,又覺得自己無(wú)能,眼淚吧嗒吧嗒掉在鍵盤上。
“過了這個(gè)階段就好了。”
“孩子上幼兒園就好了!
父親和同事說了差不多的話。她去衛(wèi)生間擦了把臉;氐睫k公室,QQ上頭像還在閃爍!坝幸荒,你媽低血糖暈在床上,你也生病,我照顧你們兩個(gè),不也過來(lái)了嗎?”父親還在安慰。
她出了會(huì)兒神:5歲的那個(gè)夜晚,父親一遍遍擦洗她的腋窩、額頭、手心……她都記得。其實(shí),有孩子后,她常這樣出神,包括昨晚在醫(yī)院,前面排著136個(gè)人時(shí)。她總想:同樣的年紀(jì),遇到同樣的事,她不會(huì)比她的父母處理得更好。
電話鈴聲把她拉回現(xiàn)實(shí),眼前還有許多事。她打字:“爸,我忙了!比兆舆得繼續(xù),這些煩惱如很多煩惱一樣,很快被拋在腦后。幾天后,她在地鐵上無(wú)聊,打開手機(jī),看到一條短信!耙院笥惺裁词赂艺f,別跟你爸說。你爸已經(jīng)不是過去頂天立地的爸爸了,你說累、什么都搞不定,你爸這幾天都沒睡著覺!笔菋寢。
地鐵空得出奇。此刻,短信里幾十個(gè)字如冰激凌上的巧克力豆,在她心里慢慢消融又粒粒分明。
她又看了一遍:“你爸爸已經(jīng)不是過去頂天立地的爸爸了!比斡伤l(fā)火、抱怨、撒嬌的爸爸……半邊臉失去知覺,胳膊、腿不能動(dòng)的爸爸,堅(jiān)持說“很輕很輕”的爸爸,安慰她、轉(zhuǎn)而睡不著覺的爸爸,在家里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去說自己沒用的爸爸……
她雙手捂著臉,在地鐵上嚎啕大哭。
“中年后的每次哭,我都感到羞恥,因?yàn)槲铱,說明我無(wú)能!彼囟绦沤o媽媽,“除了今天。我哭,因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn),我再?zèng)]有撒嬌的資格,不能向任何人求助,我是家里的頂梁柱。30多歲的人了,孩子的媽,今天才知道,我必須長(zhǎng)大!
爸爸,我不乖
星期天上午,我和母親一起帶3歲的女兒秋秋在小區(qū)的小花園里玩。桃樹下星星點(diǎn)點(diǎn)地落滿了粉色花瓣,秋秋顯然被這美麗的春景所吸引,她從小推車的網(wǎng)兜里拿出玩具:一只塑料小桶和一把長(zhǎng)柄小鏟子,興奮地將地上那些凋謝的花瓣用小鏟子攏成一個(gè)小堆,然后收進(jìn)小桶里。
就在秋秋一個(gè)人自得其樂時(shí),一個(gè)和秋秋差不多大的小男孩徑直跑過來(lái)。母親看見那小男孩,就沖他喊“銅銅”,又熱情地和跟在后面的銅銅奶奶打招呼,顯然,兩人早就熟識(shí)。銅銅先是站在一旁看秋秋揀花瓣,很快便也加入其中,開始用小手拾揀。
就在我們?nèi)齻(gè)大人站在一邊閑聊之際,兩個(gè)小朋友突然發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí),銅銅一把抓起秋秋手里的小桶,將里面的花瓣全部?jī)A倒在地上。秋秋頓時(shí)被激怒了,小臉?biāo)查g漲得通紅,沖過來(lái)奮力奪自己的小桶。但銅銅卻緊緊抓住小桶,死活不松手。這時(shí),銅銅的奶奶走上來(lái),極力勸他將小桶還給秋秋,但執(zhí)拗的銅銅根本不理會(huì)奶奶的勸說,還做出要?jiǎng)邮执蛉说淖藙?shì)。
為了避免矛盾升級(jí),我只好上去拉住秋秋,安撫她因深感委屈而異常激動(dòng)的情緒。母親也在這時(shí)參與進(jìn)來(lái),她勸秋秋說:“秋秋乖,哥哥玩一會(huì)兒就還給你。你先玩小鏟子,讓哥哥玩一會(huì)兒吧。不要那么小氣!甭犃四赣H的話,剛剛還在奶奶的勸說下猶豫著是否要將小桶還給秋秋的銅銅,迅速將小桶往自己懷里一揣,逃也似的往另一條小路上跑去,臉上流露出一副理所當(dāng)然的表情。
秋秋望著銅銅遠(yuǎn)去的背影,哇地一聲大哭起來(lái)。
我蹲下身,將秋秋抱起來(lái),安慰她說:“秋秋乖,小桶還是你的,銅銅一會(huì)兒就會(huì)還給你。走!咱們?nèi)プ胶?/p>
秋秋聽著我的話,并沒有停止哭泣,對(duì)我提出的捉蝴蝶的主意也絲毫不感興趣,而是哽咽著說:“爸爸,我不乖!我就要我的小桶!”
女兒的話頓時(shí)提醒了我,我開始重新梳理事情的經(jīng)過:小桶本來(lái)就是秋秋的,她自己正玩得開心,突然被別的小朋友奪走,秋秋生氣、傷心是正常的,可母親和我在面對(duì)這件事情時(shí),說出來(lái)的話語(yǔ)卻驚人地一致:勸孩子先玩別的,玩具不會(huì)丟,一會(huì)兒就會(huì)被小朋友送回來(lái)。并用一個(gè)“乖”字將孩子牢牢拴住,因?yàn)楣,你就要表現(xiàn)得大度,縱使玩具被搶也不能亂發(fā)脾氣,就應(yīng)該乖乖等著搶玩具的小朋友把玩具送回來(lái)……然而此時(shí)此刻,女兒哽咽的呼聲卻讓我開始重新審視自己:剛滿3歲的秋秋能懂得我們這些成人思維里“還回來(lái)”的意思嗎?或許,對(duì)于她來(lái)說,玩具被搶走了,就意味著徹底失去。
原來(lái),只有當(dāng)我們站在孩子的視角,以一顆同理心去感受孩子面臨的麻煩和挫折,然后再去勸慰他,孩子才能真正感到我們是和她站在同一條戰(zhàn)線上。
想到這里,我趕緊抱起秋秋,快步朝著銅銅奔跑的方向而去。我想,此時(shí)此刻,以一場(chǎng)策略性的談判主動(dòng)追回小桶,比讓女兒等待那個(gè)莽撞的小子還回來(lái),不知要明智多少倍!
女兒的故事
從女兒生下到現(xiàn)在,每年夏天我們都要到意大利深山度假。我們的家是一座16世紀(jì)的老房子,西珀尼亞耀眼的雪峰在窗外。我的書房掛著母親與我兩歲時(shí)的照片。有一天,女兒來(lái)到這兒看著照片半晌后問我:“外婆在天上知道我們?cè)谶@里嗎?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“那外婆知道我們?cè)谙胨龁??/p>
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
于是我給她說起給外婆奔喪的事來(lái),那時(shí)她在我的肚子里,我心急火燎地朝機(jī)場(chǎng)趕去,趕到南岸老屋?墒峭砹,外婆已走了。
她聽了,沒有說話,轉(zhuǎn)身走了,樣子好憂傷。當(dāng)我們駕車在山峰間,我告訴她,她的名字來(lái)源于這些山里的古老的預(yù)言者時(shí),她蹦出一句話:“When the mountains die I die.”意思是說,她像這古老的山一樣老。
我嚇了一跳,驚嘆如此幼小的`她內(nèi)心的蒼老。
女兒喜歡畫畫,從一歲開始,經(jīng)常一筆畫下一個(gè)人或是一只鳥,早上睜開眼睛,手便在空中畫。我周邊的朋友送給她的禮物多半是畫筆和紙。她的畫百分九十是女人,有時(shí)是她自己,有時(shí)是她隱形的好朋友,一個(gè)與她同樣身高的小女孩,披著長(zhǎng)發(fā),戴著櫻花草;有時(shí)是我,穿著有折的長(zhǎng)裙,手里有支筆;有時(shí)是小姨,住在一個(gè)高高的城堡里;有時(shí)是外婆,戴了頂黑帽子,我看不到她的眼睛,她的周圍是云朵。
“外婆去的天堂,是不是我們坐飛機(jī)經(jīng)過的高高的天上?”
“是的,孩子!
“那外婆真的會(huì)在那兒等媽媽,媽媽也會(huì)在那兒等著我?”
“是的,我們永遠(yuǎn)不分離,永遠(yuǎn)在一起!
“那我們一起飛遍整個(gè)宇宙,看星星和銀河。媽媽,我要把那最美的一顆星星和櫻花草摘下送給你!
“謝謝你,孩子!
從那之后,她真的經(jīng)常送我禮物,包得好好的,打開一看,都是她從路邊摘的小野花或是她畫的畫,有時(shí)是信:媽媽,這是多么可愛的一天啊,這是多么美麗的花園,坐在這兒,我想你,你是世上最好的媽媽。
回回信內(nèi)容一樣,我都可以背下來(lái),但是回回我讀時(shí)感受不同,她要表達(dá)她愛我和她看這個(gè)世界的方式。
面對(duì)這樣的孩子,當(dāng)給她讀床邊書時(shí),我自然有求必應(yīng),有時(shí)會(huì)讀上幾個(gè)小時(shí),口干舌燥,我希望她閉上眼睛睡著,可是她沒有,直到我自己睡去,她推醒我,“媽媽,繼續(xù)讀!苯(jīng)常,一本書讀完了,她才滿意地睡去。
給她讀完能找到的國(guó)外的童話后,便讀了像《丁丁歷險(xiǎn)記》《納尼亞傳奇》和《小怪物六六》這樣的書。她問我,媽媽,可以給我讀中國(guó)的故事嗎?可是《山海經(jīng)》《西游記》這樣的故事早就給她讀過了,她看過好幾種后者的電視劇和動(dòng)漫,很喜歡!读凝S志異》,她非常害怕,讀了幾個(gè),只好作罷。于是我又試了好幾個(gè)國(guó)內(nèi)的兒童書,她興趣不大,我只能自己給她講自己創(chuàng)造的故事。
結(jié)果她發(fā)現(xiàn),媽媽講的故事更有意思,比安徒生、安吉拉·卡特的故事更貼近她,仿佛睜開眼睛便可以看到。
去年我?guī)畠喝チ酥貞c奧當(dāng)兵營(yíng),也叫法國(guó)水師兵營(yíng),在重慶南岸著名的濱江路上,民國(guó)時(shí)成為法國(guó)領(lǐng)事館,我小時(shí)候經(jīng)常路過卻不能進(jìn)去的白色城堡,于是就給她講了這個(gè)故事:
一艘沉沒百年的法國(guó)軍艦,一座聳立在長(zhǎng)江南岸的神秘城堡。那是曾經(jīng)的法國(guó)水師兵營(yíng),俗稱奧當(dāng)兵營(yíng)。出身貧苦的男孩桑桑被領(lǐng)進(jìn)一個(gè)繁華的奇境——奧當(dāng)兵營(yíng),那里是天堂一樣的生活:神秘的法國(guó)軍艦、洋水兵,夢(mèng)一樣的憂傷女孩,她美麗的姐姐媚娘與大副求而不得的愛情,一切都那么新奇。只是,奧當(dāng)兵營(yíng)半天,外界已是半年,男孩的世界已非同從前,悲劇降臨,最后他是承受這一切,還是努力去改變?男孩最后是用他的智慧和愛心改變了命運(yùn)。
女兒非常喜歡這個(gè)故事,她愛上故事里的男孩桑桑,她追問桑桑會(huì)不會(huì)最后再見到小灰鴿的化身小女孩?我讓她自己去找答案。
任何故事里最動(dòng)人的故事莫過于愛情了,而我這回寫的是孩子的愛情,有男孩子桑桑對(duì)小妹的愛,有小妹對(duì)他的感恩,后來(lái)發(fā)展成愛,甚至為了成全他找回母親,跪在江邊用魔法讓時(shí)間倒轉(zhuǎn),不知花了多少代價(jià)。這里面也有媚娘與兩個(gè)法國(guó)海軍軍官的三角戀,男孩子是觀察者,最后有情人終成眷屬。
女兒說:“媽媽,你應(yīng)該加上他們最后都結(jié)婚了,過上了幸福的日子!
“為什么呢?”我問。
“好的故事,好人都有好結(jié)局,難道不是嗎?”她反問。
我在北京寓所落地窗前有一條運(yùn)河,常有人卷起褲子捉魚。逢大雨,河水會(huì)滿,上面飄著樹葉和浮萍,就是沒有一艘船,自然也沒有一列神奇火車。女兒頑皮時(shí),為了嚇唬她,我便對(duì)窗講一個(gè)紅頭發(fā)的女巫帶走哭鬧的孩子去法國(guó),有時(shí)他們坐的是河上的輪船,有時(shí)是女巫變出的一列火車。那個(gè)法國(guó)非我們度假或居住的法國(guó),是壞法國(guó),在那里,沒有父母,沒有學(xué)校,沒有同學(xué),也沒有吃的玩的,只能給女巫做重體力活,抬石頭修城堡,很多孩子都這樣失蹤了。
女兒一聽這個(gè)故事,便馬上止住哭,吃飯好好的,睡覺好好的。
因?yàn)橛信畠,我?5歲學(xué)會(huì)游泳,女兒呢,生下第二天便被護(hù)士放在水里,她不斷地掙扎,先是哭,看著我安靜的神情,她的哭聲輕了,漸漸地甩動(dòng)小手小腳開始游。
我知道她害怕,但我不想讓這害怕控制她,而希望她能學(xué)會(huì)控制害怕。我的童年時(shí)時(shí)處于害怕之中,沒人教我控制害怕,我不要女兒像我的童年。
這也是為何我們寫故事、講故事,為何我們聽故事,其實(shí)是要學(xué)會(huì)控制這種害怕。幸運(yùn)的是,直到我做了一位母親,才意識(shí)到這一點(diǎn),為此,不得不謝謝女兒。
爸爸們的小抄
一
完了完了,這下該怎么辦才好?我真的要辦喜宴了,我有一種大難臨頭的感覺。
我小時(shí)候竟從來(lái)沒想到,如今真的要結(jié)婚時(shí),我只希望在一個(gè)平凡無(wú)奇的午后,和心愛的人手牽手,散著步去登記。不要提親,不要喜宴,沒有婚紗,沒有捧花,不要浪漫夢(mèng)幻!
因?yàn),我的爸爸媽媽太多了……提親,要向誰(shuí)提?生我的,還是養(yǎng)我的?
兩個(gè)爸爸,一個(gè)在臺(tái)中,一個(gè)在臺(tái)北。光想到提親的場(chǎng)面我就頭皮發(fā)麻,索性直接登記。但先斬后奏之后,父母親仍殷切盼望看著女兒出嫁,舉辦一場(chǎng)喜宴以實(shí)現(xiàn)父母的心愿勢(shì)在必行。
幸運(yùn)的是,我的婆婆大人生性淡泊,對(duì)我關(guān)照有加。但老天是公平的,不用擺平這個(gè),就要擺平那個(gè)。我要費(fèi)心協(xié)調(diào)的“雙方”,竟然不是婆家與娘家,而是老爸與老媽!
從主桌要坐誰(shuí)開始,就讓我一個(gè)頭兩個(gè)大。老爸老媽都不甘示弱,吆喝著自己家人的重要性。他們打了一輩子的仗,看樣子要在我的婚禮上拼個(gè)勝負(fù)。
平常我與老媽住在一起,老媽情緒不穩(wěn),處世挑剔。但沒想到,這次老爸才是最難搞定的那一個(gè)!
老爸在部隊(duì)待了二十五年,骨子里一些傳統(tǒng)觀念根深蒂固。因?yàn)橛羞@樣頑固的老爸,籌辦婚禮的過程中,只要來(lái)電顯示“阿爹”,我的腎上腺素就開始升高。
我本想輕松舉辦婚禮,他偏偏鄭重其事,死摳每個(gè)細(xì)節(jié)。更可怕的是,有一天他竟想從臺(tái)中專程上臺(tái)北!拔乙銒屪聛(lái)好好談一談婚禮的細(xì)節(jié)!彼f道。
坐下來(lái)好好談一談?老天,他們上回“坐下來(lái)談一談”,是在二十多年前離婚的時(shí)候。
我嚇得眼淚汪汪,求老媽去擋。我不敢想象這兩位會(huì)如何烏煙瘴氣地談我的喜事。
當(dāng)娘的心是軟泥,老媽收斂了脾氣,主動(dòng)打電話給老爸,老爸沒轍,語(yǔ)氣松動(dòng)了不少。不過,后來(lái)我提到:“婚禮上,除了我婆婆一定會(huì)上臺(tái),我還會(huì)邀請(qǐng)叔叔跟媽媽上臺(tái),阿姨跟你上臺(tái),大家一起向賓客舉杯……”
“什么?”老爸打斷我,語(yǔ)氣錯(cuò)愕,好像挨了重重一擊。
顯然老爸壓根沒想過,臺(tái)上除了他,還會(huì)有別人。老爸霸道地認(rèn)為,婚禮是他的場(chǎng)子!他計(jì)劃包一輛車,載上親友到臺(tái)北來(lái)祝賀。他的戰(zhàn)友可以順帶把我的婚禮當(dāng)同學(xué)會(huì),他更要以主人的姿態(tài)上臺(tái),大聲宣布他終于嫁女兒了!但明明結(jié)婚的是我!
這個(gè)婚禮上,我最大的心愿,就是當(dāng)著親友們的面,感謝養(yǎng)育了我二十多年的叔叔。這么多年來(lái),我從沒有機(jī)會(huì)在一個(gè)正式的場(chǎng)合,認(rèn)真地對(duì)叔叔說聲“謝謝”。
所以,除了請(qǐng)老爸致辭,我同時(shí)熱切地邀請(qǐng)叔叔:“叮當(dāng),可不可以請(qǐng)你在我婚禮上致辭?”叮當(dāng)是我對(duì)叔叔的慣常昵稱。
“嗯……可是我不太習(xí)慣在那么多人面前說話呀!你爸口才比較好,讓他講就好了!笔迨蹇蜌獾赝谱。
我只好鄭重其事地懇求:“叮當(dāng),我真的很希望你能在我的婚禮上講話,那樣大家就都知道你對(duì)我最重要了!”
叔叔想了一會(huì)兒,終于大方地允諾了:“只要你覺得這樣安排是你想要的,可以!”
叔叔就是這樣,一直默默地支持我、配合我、縱容我。
從小到大,我每一個(gè)瘋狂的念頭,叔叔從來(lái)不覺得荒謬,他總是順著我的性子,務(wù)實(shí)地幫我考慮那些妄想,在他可以幫助我的地方使力——即使很多時(shí)候,我只是一時(shí)興起,隨便說說而已。
老爸,這個(gè)婚禮不光是你的場(chǎng)子,也是叔叔的場(chǎng)子,他同樣是懷著嫁女兒的心情出席,會(huì)和你一樣戴著主婚人的胸花。
二
婚禮進(jìn)展順利,如我夢(mèng)寐以求的那樣。站在臺(tái)上,望著全場(chǎng),我難掩內(nèi)心的激動(dòng)。這是我期待已久的時(shí)刻!
我緩緩開口:“老天爺知道我是一個(gè)麻煩的小孩,所以派了三位天使來(lái)照顧我長(zhǎng)大——我的媽媽教給我生活的藝術(shù)、堅(jiān)毅面對(duì)人生的態(tài)度;我的爸爸傳給我創(chuàng)作的天賦,教我做人做事的道理!敝v到這兒,我停了一下,把目光緩緩地轉(zhuǎn)向叔叔,“但是,我覺得,在這個(gè)世界上,真正教會(huì)我什么是‘愛’的人,是我叔叔!
腦海中,那些與叔叔相處的畫面開始翻飛。
十三歲,逃課,跳上公交車去找叔叔,叔叔開導(dǎo)我。
十五歲,患?xì)庑亻_刀,叔叔站在病房外揮手為我打氣。
十六歲,高中聯(lián)考完,老媽勸我去念商職,早點(diǎn)工作,叔叔則認(rèn)為我應(yīng)該多念點(diǎn)書,因此我一路進(jìn)了大學(xué)、研究所。
二十歲,老媽患癌癥,叔叔不畏辛苦,陪著老媽一趟一趟去醫(yī)院治療,不離不棄。
在研究所,寫論文的壓力搞得我常常胃痙攣,叔叔在漆黑的深夜騎著摩托車載我去看急診。
進(jìn)入社會(huì)后,每當(dāng)工作、愛情的低潮襲來(lái),叔叔就陪我在運(yùn)動(dòng)場(chǎng)上散步,一圈又一圈……
不要暴力,好好愛
我打過女兒,只有一次。那是她四歲多的時(shí)候,她打壞了我剛買回來(lái)的特別喜歡又價(jià)格昂貴的口杯,而且在我看來(lái)多少是有點(diǎn)故意。打壞那杯子的如果是朋友,我可能會(huì)假裝大方;如果是親人,我可能會(huì)抱怨;如果是陌生人,我可能會(huì)爭(zhēng)執(zhí)。但她是弱小的、離不開我的女兒,所以我無(wú)所顧忌、不加克制。
無(wú)論多想為當(dāng)時(shí)的自己開脫,“打是親罵是愛”這樣的話我都說不出口。我出手打她完全出于受挫后的憤怒。家庭暴力的發(fā)生,更隱蔽、危害更大,如果連自己的暴力行為都控制不了,我們憑什么許一個(gè)“愛”字?
今天,可以對(duì)你愛的人浪漫表白“我愛你,一生一世”,也可以對(duì)你愛的人不浪漫地說“不要暴力,好好愛”。
【關(guān)于父親的文章六篇】相關(guān)文章:
8.描寫父親的文章