寂寞的戲曲散文
喜歡戲曲,喜歡生旦凈末丑。喜歡青衣的端莊秀美,總覺得女孩子應(yīng)該文靜端莊,舉手投足應(yīng)該有大家閨秀的風(fēng)范。喜歡小生的俊朗,舉手投足盡顯儒雅飄逸。而老生一張口便是滿目凄涼滄桑,似荒原上白霜。
那胡琴咿咿呀呀的,反復(fù)訴說前世今生的哀怨,多少愛恨綿綿,多少悲歡離合,凄婉的聲音將天空都失去的顏色。
一
我小時(shí)候的鄰居,家里孩子特別多,男孩淘氣,女孩機(jī)靈。家里整天雞飛狗跳,吵鬧不休。
他們的媽媽用現(xiàn)在的話來說,應(yīng)該是一個(gè)文藝青年吧!黃梅戲,花鼓戲,京劇,楚劇,樣樣拿手。每到農(nóng)閑,他們家門口都圍聚好多人,屋里坐著的,和門口圍觀的,人人興高采烈,像過節(jié)似得,場(chǎng)面甚是壯觀。在那個(gè)物質(zhì)和精神雙重貧瘠的年代,這就是一種高營養(yǎng)的精神大餐了。
男的安靜地拉二胡,這個(gè)平時(shí)在地里做農(nóng)話的中年漢子拉起二胡來倒也輕巧流暢。不時(shí)用眼睛溫柔地注視著妻子。她的妻子身材嬌小,齊耳短發(fā),長相清麗。她不急不慢地清了清嗓子,表情委婉含蓄,眼含笑意。蓮步輕移,雙手緩緩舞動(dòng)。他們的幾個(gè)孩子此刻整滿院子打鬧,長棍短棒,舞刀弄槍。絲毫不影響他們此刻的吟唱。
什么是幸福,這才是幸福。在物質(zhì)相對(duì)富裕,精神卻極度貧瘠的今天。有用多少人會(huì)懂得戲劇的美?
在縣城相對(duì)偏僻的地方,至今仍然保留著一些陋風(fēng)惡俗。
晚飯后散步,見路邊圍觀許多人。忍不住也擠上來瞧瞧。原來是這一家死了老人,正請(qǐng)專人哭靈。
在舊時(shí),老人死去兒女們是要大聲哭靈的,哭的越悲切越大聲越說明兒女們孝順,F(xiàn)在,兒女們都有體面的工作,有頭有面的人物,誰愿意當(dāng)著大家的面痛哭。用物質(zhì)文明當(dāng)擋箭牌,如是,就有個(gè)專業(yè)的.戲曲演員哭靈,也叫哭嫂。
她以前在縣劇團(tuán)呢?是個(gè)名角。她昨天還帶小孫子上學(xué)呢!我看見她了。我聽見人群中有人小聲議論。
素衣鎬容,長相清麗消瘦,眼神哀婉,望向遠(yuǎn)方深不可測(cè)的夜空。
在老人的遺像前上香,下跪,磕頭,孝子的一切孝道禮節(jié)都要盡到。
一聲娘!兒來晚了!痛苦的喊聲讓天空都蒙上了厚厚的云彩。讓現(xiàn)場(chǎng)的許多人都有一種欲哭無淚的傷感。聲音高亢凄涼,像一個(gè)悲傷的漩渦,如此反復(fù)嚼碎每一顆生命的露珠。
她是個(gè)專業(yè)盡職的演員。這是用靈魂在唱戲,只要真正投入了,才能營造出這么濃郁的悲傷。
無與倫比的悲傷一浪接一浪的壓過來,壓得人喘不過氣,氣氛太沉重了。
如果人有靈魂,那么他一定會(huì)安詳?shù)纳咸焯谩?/p>
二
爸爸的腳騎電單車摔了后,好長時(shí)間都不能自由活動(dòng)了。白天躺在床上休養(yǎng),晚上和媽媽一起看電視。媽媽最愛看戲劇,幾乎就是鎖定了戲劇頻道。爸爸平時(shí)是不喜歡看戲劇的,腿不能行走,沒辦法,看看戲劇消磨時(shí)間吧!
老年人睡的早,媽媽一般晚上七點(diǎn)就睡了,爸爸因?yàn)榘滋焖嗔,晚上睡不著,躺在客廳的沙發(fā)上看戲劇。我坐在旁邊,他給我講戲曲里的人物:這是發(fā)生在南宋年間的故事,那時(shí)候金兵入侵,民女韓玉娘與書生程鵬舉被金人擄去為奴,在患難中結(jié)為夫婦。玉娘鼓勵(lì)鵬舉南逃歸宋,自己卻被轉(zhuǎn)賣瞿姓人家為妾。瞿家夫婦得知玉娘身世頗為同情,應(yīng)允玉娘寄住尼姑庵避難。紈绔子弟胡為意欲霸占玉娘,玉娘借機(jī)逃走,投奔故國。一路上饑寒交迫,病倒路旁。幸遇李氏相救,認(rèn)為母女,得住李家將養(yǎng)。程鵬舉從軍轉(zhuǎn)戰(zhàn),身授襄陽太守。命人尋訪玉娘,當(dāng)夫妻聚首后。玉娘已病體難支,溘然長逝。
這就是一部苦情戲,古代女子原本就身份卑微,處于戰(zhàn)亂時(shí)期的女子就更弱小可憐了。
電視上韓玉娘一邊紡紗一邊唱,唱顛簸流離的生活,唱中年獨(dú)守空房的寂寞。咿咿呀呀,哀哀怨怨。她的憂傷更像是一條河流。唱不盡的恩怨洗不盡的憂愁。
韓玉娘應(yīng)該是受過良好女德教育的女子,當(dāng)人生面對(duì)著這樣一種境遇時(shí),她骨子里的傳統(tǒng)美德起了主導(dǎo)作用?嗟日煞蛉,夫妻聚首后。玉娘已病體難支,溘然長逝。雖然歷經(jīng)坎坷,但結(jié)局卻是圓滿。
爸爸起先是一直講不停,后來便慢慢的不吱聲了。剛開始還是半瞇著的眼睛,后來慢慢就合上了,一會(huì)就響起了鼾聲。這那里是看戲曲,分明就是寂寞啊!
三
爸爸說媽媽經(jīng)常半夜起來看電視,天剛亮就拿把椅子,去院子里呆坐著,靜靜地等天亮。
早上很早就聽見媽媽在院子里活動(dòng),燒水,掃地,摘菜。樹上的雀兒時(shí)不時(shí)跳下來偷吃菜葉,她大聲的吆喝。
吃過早飯后,我和媽媽坐在院子里曬太陽,看見走進(jìn)來一個(gè)老頭,和媽媽簡單的打了招呼就上樓了。
一會(huì)樓上就響起了熱鬧的樂曲聲,花鼓戲,黃梅戲,豫劇,楚劇。各種地方戲輪流上演,好不熱鬧。聲音開的很大。
我問媽媽,他是誰?
媽媽說,樓上租房子的,又問我,你說他有多大年紀(jì),比你爸爸誰大?
我想都不想,隨口就說,那肯定是他大了。滿頭白發(fā),眼神呆滯,行走蹣跚,怎么的也有七十了吧!
那里哦!盡瞎說,才剛剛六十歲呢!他啊,是受了大苦的人,老的快。媽媽一下子就打開了話匣子。
一個(gè)兒子才剛剛二十歲就死了,家中唯一的兒子。死在外邊,死的不明不白。你說他多傷心。也是個(gè)可憐人啊!
我說,那是可憐。白發(fā)人送黑發(fā)人。
看似熱鬧的戲劇其實(shí)是內(nèi)心深深的寂寞。
嗩吶,大鼓、銅鑼、拍鼓,二胡,這些民間樂器無一不是鬧騰的。嗩吶發(fā)音高亢嘹亮,大鼓敲打起來節(jié)奏明快沉穩(wěn),鏗鏘有力,聲音雄渾,勢(shì)如江河奔騰、春雷翻滾,讓人在這種激越鬧騰的音樂氛圍中消除倦意。
小時(shí)候,村里誰家有喜事,就在村里割了麥的空地上放電影!毒硐病贰痘槊健贰杜馬》等等。小孩子也搬了小凳子隨大人去看。唱的什么一句聽不懂,到處嬉戲打鬧。到最后,人越來越少了,越來越安靜,小孩子玩累了趴在大人懷里睡著了。醒來后,看見滿天的星星,卻總有幾個(gè)年老的人靜靜地看著。
四
那一年,去洛陽看牡丹,假日游人多,很晚才在一個(gè)小鎮(zhèn)上找到了休息的地方。只知道旅館的隔壁是一家養(yǎng)老院。夜晚很安靜,并沒有聽見人聲嘈雜,連燈光都少見,到處黑燈瞎火,有些月黑風(fēng)高的感覺。
第二天一早,天空似乎還沒有完全睜開眼睛,一幅睡眼朦朧的樣子。月亮在天邊伸了個(gè)懶腰,就悄悄地溜下去了。
這是一個(gè)美麗而安靜的早上,窗外響起節(jié)奏歡快的戲曲,養(yǎng)老院的院子中,有幾個(gè)早起的老人,鶴發(fā)雞皮,枯萎蹣跚。坐在輪椅上的老人,懷里抱著一個(gè)紅色的小收音機(jī),表情木然,神情呆滯。
早餐后,隨便在小街上看,到處都充斥著這種戲曲的聲音。開三輪的,賣早點(diǎn)的,擺小攤的。街角曬太陽的老人。沒有哪一個(gè)地方的人比河南人更愛自己的家鄉(xiāng)戲了。
有些東西就是命中注定的喜歡,比如河南人愛河南戲。喜歡就是喜歡,就好像半生都在尋找的愛人,找到了,哦,原來你在這里。
人老了,沒有什么野心,且隨著人越老,越更容易被感動(dòng)。
對(duì)生活也沒有什么向往?幢M人間萬事,萬事千態(tài)。淡了,也倦了。
人生如戲,戲如人生。癡也好,怨也好。恨也好,愛也好。何嘗不是生活的濃縮?
【寂寞的戲曲散文】相關(guān)文章:
1.戲曲雜談散文
2.寂寞的走廊散文
3.寂寞無聲的散文
5.寂寞紅散文