泌陽(yáng)驢散文
第一次去外地上大學(xué)，當(dāng)報(bào)出自己是泌陽(yáng)人時(shí)，對(duì)方往往瞪大了眼睛驚呼一聲：“泌陽(yáng)驢！”開(kāi)始以為是罵人，經(jīng)解釋才明白“泌陽(yáng)驢”是大有來(lái)頭的。
史料記載：泌陽(yáng)驢全身黑色，而眼圈、咀頭和腹下三部皆粉白色，故又稱“三白驢”。驢身結(jié)構(gòu)緊湊、頭直頸長(zhǎng)、耳目俊秀、眼大飽滿、性情活潑（絕對(duì)美人胚子）�？诖蠓秸�、兩耳聳立、背平直而寬、肌肉豐富、四肢端正、筋明腱顯（十足健美模特）。而且耐役性強(qiáng)且持久、抗病力強(qiáng)、便于飼養(yǎng)，其名聲遠(yuǎn)播中外（還是國(guó)際巨星呢）。因此以后再遇到別人把自己跟驢扯到一塊兒，也就欣欣然聽(tīng)之任之了。
這些溢美之詞或許有些空洞，然而我家以前就養(yǎng)過(guò)多年的驢，自然我對(duì)驢的感情也就非同一般了。
記得小時(shí)侯父親養(yǎng)的第一頭驢是頭草驢，性情極其溫順，大人小孩都讓牽。犁地的時(shí)候我用手拉著韁繩和比我還高兩頭的驢在前面走，父親扶著犁在后面吆喝著。一開(kāi)始我把韁繩繃得緊緊的，生怕驢子不聽(tīng)話，可是總出錯(cuò)，不是走歪了就是絆套了。后來(lái)還是父親發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題，叫我放松繩子任它自己去拉，這樣一來(lái)所有的問(wèn)題都解決了，甚至不用牽它自己都會(huì)走，而且力道使得那么均勻、犁得又那么筆直，犁好的豆腐塊狀的土地我都不忍心去踏上一腳。半天下來(lái)驢累得直喘粗氣，身上冒出一層熱汗，用手一摸，滾燙滾燙的。父親顧不上自己歇息，牽著它走到一處空地，一邊拉著它轉(zhuǎn)圈兒一邊嘴里喊著：“滾兒，滾兒�！敝钡剿P下、躺倒，伸直了四肢，瞇縫著眼睛，仰起頭左右來(lái)回打幾個(gè)滾兒，渾身沾上一層黃土，再一躍而起，抖擻抖擻精神，便又重新振作起來(lái)，算是休息過(guò)了。我曾好奇地學(xué)它在地上打滾兒，被父親罵了一通。最開(kāi)心的要數(shù)傍晚時(shí)分，拉上一車的莊稼回家，車裝得再多再滿，我也總能爬上去坐在車頂，涼風(fēng)吹走一天的疲勞，夜幕四合，遠(yuǎn)方村莊炊煙的氣息越來(lái)越近，車子晃晃悠悠地走在土路上，將兩腿伸進(jìn)莊稼棵盤出一個(gè)暖暖的小窩兒，如飄在云霧里一般，有時(shí)竟睡著了。我想古代人做皇帝恐怕也只是這種感覺(jué)吧！只是從來(lái)沒(méi)有想過(guò)驢的感受，而幸福的時(shí)光也一去不復(fù)返了。
農(nóng)忙時(shí)節(jié)耕地拉車自然不在話下，那是它分內(nèi)的活，一到農(nóng)閑可就顯神通了。父親跟村里四五個(gè)養(yǎng)驢的鄉(xiāng)親組成了一支運(yùn)輸隊(duì)，那時(shí)候車少，他們總能接到拉磚、運(yùn)送樓篷板的活兒，一年幾乎沒(méi)有空閑的時(shí)候。我最喜歡看運(yùn)輸隊(duì)出發(fā)的陣容，一人一鞭一驢一車，后面的也一樣，排成一排。父親用鞭在空中甩個(gè)炸響，“駕”的一聲，車隊(duì)便出發(fā)了，等車子啟動(dòng)之后，人就可以順勢(shì)坐到車上，把所有的重?fù)?dān)都交托給了驢子。那時(shí)候父親一天跑下來(lái)能掙二十元錢，而做民辦教師的母親辛苦一個(gè)月才六十元，因此我就想將來(lái)能像父親一樣威武就好了。
上高中時(shí)是家中開(kāi)銷最大的時(shí)候，哥哥和我一學(xué)期要花幾千塊，掙錢的重?fù)?dān)幾乎全壓在父親的身上。那時(shí)候村里開(kāi)始興賣沙，父親就撤出運(yùn)輸隊(duì)，又換了一頭口輕的叫驢，獨(dú)自干起賣沙的營(yíng)生。新買的驢個(gè)兒大厚實(shí)，蠻力十足，靠著它，父親每日不分晝夜地盤沙賣沙，那時(shí)候經(jīng)常是半夜被人喊起來(lái)裝車。我偶爾回家?guī)兔Ω梢惶旎�，手上一定�?huì)落下幾個(gè)燎泡，休息四五天身上還酸疼不已，而父親和他的驢一年四季不分寒暑幾乎從未歇息過(guò)。父親最驕傲的是有一天獨(dú)自盤了三輛四輪車的沙，賣了一百八十元，而母親當(dāng)時(shí)的工資依然是一月六十元。三輛四輪車的沙，都是一鐵锨一鐵锨在河里篩好折上岸，再裝到毛驢車上，然后拉回來(lái)卸到公路邊，等有四輪車來(lái)時(shí)再一鐵锨一鐵锨裝到車上的，加起來(lái)總要倒騰四五回，那得需要多大的體力和精神�。慷挥心穷^驢和我父親并肩戰(zhàn)斗。那幾年村里人都說(shuō)父親是不要命了，也說(shuō)驢跟著父親算是倒八輩子的霉了。連母親也害怕起來(lái)，勸他別太累，而父親總是樂(lè)呵呵地?fù)崦膼?ài)的驢子，聽(tīng)不進(jìn)去。說(shuō)歸說(shuō)，父親依然干他的，要不然我家也不會(huì)從全村最窮的戶變成當(dāng)時(shí)的“冒尖戶”了。
我一直不明白父親身上哪兒來(lái)那么大的勁兒，一次干活的間隙他給我講了這樣一個(gè)故事：以前“吃食堂”的'時(shí)候，隊(duì)里養(yǎng)了一頭驢，專管磨面。有一次驢磨了一整晚的面累得夠嗆，卸了套剛要去喂，隊(duì)里有戶人家出殯跑來(lái)借驢子拉棺材，這種事兒哪能回絕？飼養(yǎng)員沒(méi)法解釋也只好借了。驢子天黑透才上氣不接下氣地被拉回來(lái)。該它倒霉放個(gè)屁也能把自己熏死，公社主任又來(lái)催明天救命的面粉，飼養(yǎng)員萬(wàn)般無(wú)奈只好吞著淚與驢子一起又磨了一整晚的面。我急著問(wèn)驢子后來(lái)咋樣，父親就說(shuō)了一句話：“還不是一樣地干？力氣都是干出來(lái)的，越歇越?jīng)]勁，越干越有勁！”話沒(méi)說(shuō)完父親又牽著驢子裝車去了。
母親轉(zhuǎn)正后工資有所提高，哥哥又考上免費(fèi)的軍校，父親就不再賣沙，只是在農(nóng)閑時(shí)節(jié)跟著村里的建筑隊(duì)蓋蓋房子，按他的話說(shuō)等于“退休”了。那頭叫驢又閑養(yǎng)了兩年，基本沒(méi)再出過(guò)什么力，父親是想讓自己的“老戰(zhàn)友”享享清福。后來(lái)長(zhǎng)得膘肥肉滿，好多驢販子和驢肉館的老板登門出高價(jià)購(gòu)買，都被父親拒絕了，他是不忍心讓自己的“老伙計(jì)”挨宰下鍋啊。最后以很低的價(jià)錢賣給本村的一位老漢，附加的條件是只準(zhǔn)自己使，不能轉(zhuǎn)手。聽(tīng)說(shuō)賣的當(dāng)晚驢把韁繩都咬斷了，又跑回我家。
后來(lái)我每次回老家總要順便看看那頭驢，它只要見(jiàn)到我就會(huì)目不轉(zhuǎn)睛地盯著我看，漆黑的瞳孔里迸射出晶瑩的光芒，似乎飽含著故友重逢的喜悅，它始終沒(méi)有忘記自己的小主人。
驢也是有感情的啊!
小時(shí)候在一本《奇聞怪錄》里讀到一篇“毛驢吃人”的文章，說(shuō)的是一個(gè)人去河邊飲驢的時(shí)候被自己的驢給咬死了，當(dāng)即便對(duì)驢這種牲口懷有無(wú)名的恐懼與厭惡�，F(xiàn)在想想那真是無(wú)稽之談，“咬”和“吃”能相提并論嗎？況且即便真有“毛驢吃人”那又如何呢？都說(shuō)“天上龍肉、地上驢肉”，人吃驢都吃幾千年了，現(xiàn)在依然吃得那么熱乎，那么津津有味，就算真的讓驢吃一回，又有什么大驚小怪的呢？而那“吃人”的毛驢也應(yīng)該算作是驢中的英雄了吧！
如今農(nóng)村已逐步走向機(jī)械化，養(yǎng)驢的散戶越來(lái)越少，成批喂養(yǎng)也只是為了供應(yīng)驢肉市場(chǎng)，我們村最后一個(gè)養(yǎng)驢的人（就是買我家那頭驢的老漢兒），今年也去世了。我再也看不到那頭為我家立過(guò)汗馬功勞的驢了。唉，現(xiàn)在哪兒還有那樣俊美、那樣矯健、那樣可愛(ài)的泌陽(yáng)驢呢？
【泌陽(yáng)驢散文】相關(guān)文章：
3.驢和哈巴狗
6.尋驢的作文
8.驢和名聲兒童故事