餃子情散文
母親愛(ài)包餃子,不光逢年過(guò)節(jié)要包,平時(shí)遇到喜事也總是包一頓餃子慶賀慶賀,甚至家人遇上不開(kāi)心的事,母親也會(huì)包一次餃子來(lái)安慰一番。因此,餃子在我們的心中就有了特別的情節(jié)。
母親拌的餃子餡特別香,她很少用肥肉剁餃子餡,也很少用鉸肉機(jī)鉸餃子餡。常常,如果決定中午包餃子,她一吃過(guò)早飯就忙活開(kāi)了。先把豬后腿的精肉切成很小很小的塊,再把花椒粒放在熱油里炸黃,搗成粉末后拌入切好的肉末里,放上鹽、料酒和其他的調(diào)料腌著,這是第一步。接著就是撿菜洗菜切菜。母親喜歡用各種新鮮蔬菜包餃子,所以,我們?cè)诓煌募竟?jié)里就能吃上不同樣的餃子。春天吃韭菜餃子,夏天吃芹菜餃子、蒜苔餃子,秋天吃黃蘿卜餃子,冬天吃白菜餃子、青蘿卜餃子,有時(shí)還做三鮮餃子、雞肉一香菇餃子和野菜餃子。母親總是按照家里人的喜好做餃子,父親喜歡白菜餡的,我喜歡黃蘿卜餡的,我的老公喜歡韭菜餡的,兒子喜歡三鮮餡的,母親總是讓全家人換著吃各種餃子。她把新鮮蔬菜洗凈切成末,把炸花椒的油倒到切好的菜末中浸上,先不放鹽。這是第二步。最后,她開(kāi)始和面,幾個(gè)人吃餃子得和幾碗面,面和餡子要搭配得差不多,皮多了餡子少,或餡子多了皮少都不好辦。母親每次算得很準(zhǔn)。這是第三步。
我常常在這個(gè)時(shí)候忙完自家的事回到父母家。和母親坐下來(lái)聊一會(huì)兒,在離吃中午飯還有一個(gè)多小時(shí)的時(shí)候,我們開(kāi)始包餃子。母親先拌餡兒,她把腌好的肉與菜放在一起,再放入鹽和一些調(diào)料,攪拌均勻后,餃子餡就做好了。母親拌餡子的時(shí)候,我一揉一面。我把餳好的面分成小塊,一搓一成長(zhǎng)條,切一小截兒面,把長(zhǎng)面條向外滾半圈,切一截,再向里滾半圈切一截,一個(gè)個(gè)面劑子切好后,把它們立起來(lái)壓平,右手拿搟面杖搟,左手隨著搟面杖轉(zhuǎn)面一皮,只要幾下,一個(gè)面一皮子就搟圓了。
母親做餃子皮不用刀切,她把面一團(tuán)一搓一成長(zhǎng)條后,用兩只手揪劑子。母親揪出的劑子大小均勻,兩手對(duì)著一搓一成圓一團(tuán)一一按,搟出的餃子皮邊緣向上翻著,很筋道的樣子。這時(shí)母親常常會(huì)提起她的爺爺,說(shuō)你們那位祖爺爺吃餃子可講究了,每一個(gè)餃子皮都要用手一搓一了再搟,如果沒(méi)一搓一筋道搟成餃子皮,包出的餃子他一口就能吃出來(lái)。而且,祖爺爺要求包出的餃子不能大,必須一口一個(gè)才行,太大了祖爺爺就會(huì)說(shuō),好我的娘唉,燙嘴夾(嘴角的意思)……母親說(shuō)到這里,常常就會(huì)微笑起來(lái),補(bǔ)一句,你祖爺爺可是一個(gè)開(kāi)明的人,一點(diǎn)都不歧視女孩子。我們家加上你二姥爺、三姥爺家的孩子,算起來(lái)有十多個(gè),男孩子只有三個(gè),可他對(duì)男孩女孩都一樣親……
“那到底是怎樣一位祖爺爺?”我一邊搟餃子皮一邊想。
“我做的這種餃子皮兒,如果祖爺爺還在的話,一定說(shuō)不行。”我對(duì)母親說(shuō)。
母親說(shuō),現(xiàn)在誰(shuí)還講究那么多?只要包的餃子大小均勻,好吃就行了。于是她又會(huì)提起我二姨夫包大餃子煮不熟的事情。
那是我的二姨和二姨夫結(jié)婚不久發(fā)生的事。一天他們說(shuō)吃餃子,二姨準(zhǔn)備好了餡子和面,正好有人叫她出去辦事。臨出門,二姨交待姨夫:你不會(huì)包就別動(dòng),等我回來(lái)了再包。二姨夫?qū)χ切〇|西想,包餃子有什么難的?這點(diǎn)小事能難得住我?于是他動(dòng)手把面切成兩個(gè),揪成兩張大面一皮子,把餡子包進(jìn)去,包成了兩個(gè)大大的餃子。看著自己的“杰作”,二姨夫得意地想,這不就是餃子嗎?太容易了!他把這兩個(gè)大大的餃子下在開(kāi)水鍋里面煮。這時(shí)候二姨推門進(jìn)來(lái)了,他就得意洋洋地對(duì)二姨說(shuō):餃子馬上就煮好了,你就等著吃吧!二姨莫名其妙地揭開(kāi)鍋蓋,當(dāng)看到鍋里漂著兩個(gè)又肥又胖的大餃子時(shí),二姨一下子笑彎了腰,指著二姨夫說(shuō),這就是你包的餃子?二姨夫理直氣壯地說(shuō),是啊,怎么樣?二姨坐在一邊笑了很長(zhǎng)時(shí)間才喘著粗氣說(shuō),哪有那么大的餃子?我看你怎么煮熟它!二姨夫撈出一個(gè)煮了很長(zhǎng)時(shí)間的餃子,咬了一口,面是生的,餡子也是生的。他立刻尷尬又羞澀地問(wèn):這該怎么辦?我還想煮熟了,你一個(gè),我一個(gè)的。二姨笑著拿起勺子,把那兩個(gè)大餃子弄爛,那天,他們吃了一次“餃子粥飯”。
每次母親說(shuō)起二姨夫包大餃子的事,我們都會(huì)想起可愛(ài)的二姨夫并哈哈大笑。
母親餃子包得好,取一張皮,挖一勺餡子放在中間,兩邊的皮一合,右手大拇指和食指沿著面一皮右邊的邊緣圍上,左手的大拇指和食指圍上另一邊,只寬寬松松一捏,一個(gè)餃子就包好了,這樣的餃子個(gè)個(gè)像元寶。父親有時(shí)過(guò)來(lái)幫忙,父親包的餃子是標(biāo)準(zhǔn)的“扁式”,把盛了餡子的.餃子皮兩邊一合,右手沿著邊緣捏上,左手的大拇指托著餃子中間,這樣,一個(gè)彎彎的像月亮的餃子就包好了。餃子一個(gè)一個(gè)排放在面板上,整齊又好看。我們姐妹全都跟著母親學(xué)會(huì)了包“元寶”,只是有的“元寶”肚子扁,有的“元寶”耳朵寬。母親常常奇怪,一樣的包法怎么就包不出一樣的餃子?
我們習(xí)慣用尖底的老鐵鍋下餃子,一鍋水燒開(kāi),端來(lái)放餃子的面板,把餃子沿著鍋邊推進(jìn)鍋里,用圓頭的勺子推兩下,讓餃子散開(kāi)。等到水開(kāi)了往鍋里點(diǎn)水,點(diǎn)上五次水,圓一滾滾的餃子就個(gè)一個(gè)擠在水面上了。餃子一翻肚子,就熟了,把煮熟的餃子剩到大盤子里,端上桌,就可以吃了。小碟子里放點(diǎn)油潑辣子和醋,搛了餃子在辣子和醋里滾一下,一口下去滿口香。
大年三十包餃子是一家喜慶的頂點(diǎn)。哥哥嫂子、姐姐姐夫和所有的孩子們都回來(lái)了,家里圍得幾乎轉(zhuǎn)不過(guò)身。吃過(guò)年夜飯,母親就指揮大家包餃子,誰(shuí)切肉,誰(shuí)撿菜,誰(shuí)和面分配得清清楚楚。但拌餃子餡兒的事永遠(yuǎn)由母親擔(dān)當(dāng)——在這樣關(guān)鍵的時(shí)候,我們的水平總是會(huì)被懷疑,只有母親拌餃子餡大家最放心。包餃子的時(shí)候就更熱鬧了。一家人好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有一團(tuán)一聚了,有許許多多的話早已憋在心里要往外飛。你家這件事,他家那件事,借著這個(gè)機(jī)會(huì),總是想問(wèn)問(wèn)清楚。常常是這個(gè)話題還沒(méi)說(shuō)完,另一個(gè)新的話題又插了進(jìn)來(lái),新話題被興致勃勃地說(shuō)著,惦記著上一個(gè)話題的人又冒出一句前面話題的事,你岔過(guò)來(lái)他岔過(guò)去,熱鬧一片,笑聲一片,說(shuō)著說(shuō)著,感覺(jué)沒(méi)用多長(zhǎng)時(shí)間,年三十的餃子就包完了。
餃子不僅代表一團(tuán)一圓、代表快樂(lè)、代表喜慶,在我們家里,餃子還代表著溫暖、代表著擔(dān)待、代表一種堅(jiān)韌的力量。
一個(gè)周末,我們正在母親家里包餃子,我二姐從遠(yuǎn)方打電話問(wèn)候母親。母親隨口一句,我們今天吃餃子。二姐良久沒(méi)有說(shuō)話。母親嘆了一口氣說(shuō),她一定想起了當(dāng)年給她看病包餃子的事了。
那年夏天,二姐在外地遭遇車禍。送信的人開(kāi)著車,火急火燎地跑到幾百公里以外的我家報(bào)信,母親連夜跟著車去了出事的城市。雖然送信的人口口聲聲說(shuō)二姐傷得不重,但母親心里卻不停地翻騰,該不是女兒已經(jīng)不在了,他們不敢說(shuō)實(shí)話吧?當(dāng)看見(jiàn)二姐躺在病床上吊液體時(shí),母親一下子癱了一樣,趴在女兒的身上。
二姐前一天車禍后就暈了過(guò)去,肇事人把她送到醫(yī)院搶救,等到二姐脫離危險(xiǎn),醫(yī)院給她做了簡(jiǎn)單的處理后,就暫時(shí)讓她躺在了急診室里。漸漸蘇醒過(guò)來(lái)的二姐知道自己出車禍了,心里既害怕又著急,跟前沒(méi)有親朋好友,也沒(méi)有認(rèn)識(shí)的人。那時(shí)沒(méi)有手機(jī),肇事人開(kāi)上大車,跑了幾百公里來(lái)通知父母親。等待父母親到來(lái)的那兩天時(shí)間里,大一腿骨折的二姐躺在病床上疼痛難忍,卻不能動(dòng)彈。由于長(zhǎng)時(shí)間躺著,她的腰背已經(jīng)失去了知覺(jué),加上天氣炎熱,無(wú)人過(guò)問(wèn),喝了餓了她只能無(wú)聲地忍著,二姐絕望到了極點(diǎn)。一看到父母親來(lái)了,二姐的所有思緒——疼痛、恐懼、悲傷、擔(dān)憂、委屈、無(wú)助……像開(kāi)了匣的洪水,隨著眼淚一瀉千里。
母親來(lái)了,受傷的二姐情緒好多了?墒牵(jīng)過(guò)幾次手術(shù)后,二姐接上的骨折并不見(jiàn)愈合,母親不得不帶著二姐去內(nèi)地一家知名醫(yī)院治療。經(jīng)過(guò)重新開(kāi)刀、重新接骨、重新下鋼針和重新打石膏。兩次手術(shù)下來(lái),二姐幾乎沒(méi)有了人樣兒。醫(yī)生說(shuō),她的腿傷可能影響以后生育時(shí),年輕的二姐失去了活下去的勇氣。
母親想盡各種辦法讓二姐寬心、開(kāi)心,幫二姐度過(guò)難關(guān)。那時(shí),她們租房住在人生地不熟的城市里,母親天天起早貪黑,一邊陪伴女兒治病,一邊從當(dāng)?shù)氐慕墙锹渎湔襾?lái)各種治療骨折的偏方給姐姐食療,一邊想方設(shè)法做出可口的飯菜為姐姐加強(qiáng)營(yíng)養(yǎng)?杀车乩铮赣H成晚上成晚上睡不著覺(jué)。沒(méi)有多長(zhǎng)時(shí)間,母親的頭發(fā)全白了。母親說(shuō),那時(shí)她一再告誡自己,一定要堅(jiān)持住,自己千萬(wàn)不能垮啊,甚至連一點(diǎn)愁容也不能有。母親就是受難女兒的一切。在女兒的身心都遭受著天大的折磨時(shí),她這個(gè)做母親的就得讓女兒覺(jué)得有指望。雖然頭發(fā)白了,面容憔悴了,但精神氣兒不能丟。
母親天天早起晚睡,干凈利落地照料二姐的飲食起居,樂(lè)觀爽一快地推著二姐進(jìn)出醫(yī)院。情緒低落的二姐看到母親漸漸變白的頭發(fā),慢慢蒼老的容顏,她哭了,明白了母親有多么操心、有多么辛苦。自己身上的病就是母親心上的病。≈挥凶约嚎炜旌闷饋(lái),母親才能少一些磨難,多一些真正的笑容。
那時(shí),母親就經(jīng)常包餃子。永遠(yuǎn)平和的、帶著微笑的母親經(jīng)常買回一只用于治病的母雞,并帶回一把正當(dāng)時(shí)令的蔬菜,一塊新鮮的豬肉。
“咱們今天吃餃子吧!”母親微笑著說(shuō)。
“別麻煩了”,坐在床上的二姐說(shuō)。
母親卻寬和地笑著說(shuō),不麻煩。
拌好餃子餡、一揉一好面、搟好餃子皮,姐姐和母親一起包餃子,邊包邊說(shuō),那些寬慰的、開(kāi)導(dǎo)的話就包進(jìn)姐姐的心中。漸漸的,姐姐喜歡和母親一起包餃子了,她開(kāi)心的話多了,歡聲笑語(yǔ)多了,只要是和母親一起包的餃子,她吃得特別多,只要是母親拿回來(lái)用于治病的藥,不管怎樣難吃,她都閉著眼睛吃掉。
經(jīng)過(guò)這樣兩年的療心療傷,姐姐的腿病和心病終于好了。
聽(tīng)母親說(shuō)完這些事,我含一著眼淚想,姐姐在聽(tīng)到“咱們今天吃餃子吧”這句話后,一定也有淚水含在眼里,久久不能消去。
哥哥工作不順心時(shí),很草率地帶著一家人換了一個(gè)新的地方工作。去了以后才發(fā)現(xiàn),那個(gè)地方遠(yuǎn)不如別人給他們介紹的那么好。工作十分忙碌,工頭十分苛刻,工資還沒(méi)有著落,有時(shí)甚至連日子過(guò)得也十分艱難。那年春天,母親去看他們的時(shí)候,正碰上哥哥家里已經(jīng)十幾天沒(méi)有吃上新鮮蔬菜了,他們天天用來(lái)下飯的,是為數(shù)不多的一點(diǎn)可憐的咸菜。——不是當(dāng)?shù)貨](méi)有菜,是哥哥的新單位連續(xù)幾個(gè)月沒(méi)有發(fā)工資,買面買米已經(jīng)讓他們十分拮據(jù),實(shí)在沒(méi)有錢買蔬菜。那時(shí)哥哥的兒子樂(lè)樂(lè)才剛剛十歲。
“十幾天白米白面就咸菜?”母親說(shuō)著,拉上兒媳就去了菜市場(chǎng)。雞魚菜肉,母親狠狠地買了幾大兜,當(dāng)天就給他們包了一次餃子?吹胶芫脹](méi)有吃上肉的孫子樂(lè)樂(lè)饞肉饞餃子的樣子,母親的心像刀割一樣難受。
那段時(shí)間,在縣城生活已經(jīng)很安逸的母親,隔三差五就要去哥哥那里,不光給他們送錢,還去照料他們的生活。每次去,母親都要多包幾次餃子,讓一家人多過(guò)幾次歡樂(lè)的日子。樂(lè)樂(lè)說(shuō):“奶奶只要包餃子,我們家就像過(guò)年一樣!
在那段艱難的日子里,是母親一次又一次的餃子,讓苦難的哥哥家有了歡樂(lè),有了溫暖,也使他們有了走出困境的信心。
母親常常說(shuō),我希望你們個(gè)個(gè)過(guò)得都好,誰(shuí)有難處我就最牽掛誰(shuí)。她還說(shuō),只要想起自己的孩子還在過(guò)苦日子,她就不能安心,就想馬上到跟前,和孩子們?cè)谝黄穑餐冗^(guò)難關(guān)。
我的孩子上幼兒園的時(shí)候,丈夫還在鄉(xiāng)下工作。那時(shí),我上班的地方很遠(yuǎn),縣城又沒(méi)有通公交車。每天上下班,我要騎著自行車來(lái)回走十多公里的路。上班路遠(yuǎn),工作壓力又大,早晚要接送孩子,還要做飯照顧家,我天天瘋子一樣忙得暈頭轉(zhuǎn)向,吃飯成了得過(guò)且過(guò)的事情。尤其是當(dāng)兒子在幼兒園吃飯,我一個(gè)人面對(duì)中餐的時(shí)候,身心交瘁的我更是有一頓沒(méi)一頓。
一天中午,母親去附近的姨姨家串門順便來(lái)看我。當(dāng)看見(jiàn)我正在用開(kāi)水泡饃饃吃時(shí),她不愿意了,責(zé)怪我,吃壞了身體怎么辦?你還年輕,孩子又小,以后的日子還長(zhǎng)著呢,如果你倒下了,你這個(gè)家不是完了嗎?
那時(shí),我眼前的事都顧不過(guò)來(lái),哪里能想到“以后”那么長(zhǎng)遠(yuǎn)的事。母親看我確實(shí)為難,說(shuō),我回去包些餃子凍上,給你送來(lái),不想做飯了你就下餃子。
那兩三年的時(shí)間,母親源源不斷地為我送來(lái)凍餃子,回家不再是可怕的事情,家里的凍餃子是心中的依靠和溫暖,是疲憊心靈的滋養(yǎng)與慰藉。吃著母親包的餃子,我常常想,在這個(gè)世界上,還有誰(shuí)能像母親一樣貼心貼肺地想著我,幫著我,還有誰(shuí)能用這般寬厚溫暖又細(xì)致如微的愛(ài),幫我鋪平道路上的坎坷?
只有母親……
吃著吃著,就有淚水落在餃子上。
【餃子情散文】相關(guān)文章:
2.情墻散文
4.雪情精選散文
8.情之祭散文