我們終究回不去了抒情散文
和電視劇里一樣,那是八十年代的事了。每年的夏天,我都要被父母送往外婆家,但更多的時候,我并沒有在外婆家呆著。外婆家所在的地方前面有一片竹林,那里才是我最喜歡的地方,我曾經(jīng)在那里度過了無數(shù)個孤獨(dú)的童年日子。竹林的旁邊有一戶人家,那是一個德高望重的教師家庭,在那個地方受到眾多人的擁戴。于是,很多個晚上我會在他家呆著,很奇怪,那位老師從沒教過我做人或者做學(xué)問的道理,只是像個普通人一樣告訴我電視里播放的劇情,其實(shí)我太小,什么都不懂。
您猜對了,有一樣?xùn)|西我是懂的,就像那個老師說評論電視里模特越穿越少一樣,我只能害羞地笑笑。而他們的女兒才是我認(rèn)為最漂亮的,那是我當(dāng)時見過的最漂亮的女孩子,當(dāng)然,她比我大得多,青春寫在她的臉上,充滿了初長成的韻味。很多年后,大人們還拿我開玩笑,說小時候?yàn)槭裁匆恢毕矚g去那個老師家,是不是因?yàn)橛X得老師家女兒漂亮。那時候,不懂暗戀這個詞,如果知道,那算不算?
《五月的鮮花》播放的時候,我剛健完身回來,躺在沙發(fā)上懶懶不想動,這個名字讓我想起了那首歌,那是我喜歡的為數(shù)不多的一首革命歌曲,充滿了血腥和溫情,很奇怪,這兩個詞竟然能很好地融合在一首歌里,卻不矛盾。電視劇開始的部分,是講的越戰(zhàn),那是在我生命中起了很多作用的一場戰(zhàn)爭,很小的時候,很喜歡看那場戰(zhàn)役的電視劇,如《凱旋在子夜》等,非常喜歡當(dāng)時的一些插曲,如《十五的月亮》等。后來,在一戶人家看到墻上的`一張照片,那是一戰(zhàn)偵察兵的照片,照片上的人一身戎裝充滿了英氣,這也是導(dǎo)致我后來當(dāng)兵的原因之一。后來在部隊(duì)里,對我影響最深的也是參加過越戰(zhàn)的一位英雄,而現(xiàn)在,我所編輯的書中,戰(zhàn)爭題材特別是越戰(zhàn)題材的占了絕大多數(shù)。那段歲月是離中國人最近的一場戰(zhàn)爭,整整持續(xù)了十年之久,卻因?yàn)闆]有政治宣傳而漸漸被人們淡忘。就像這部電視劇的初衷一樣,可以讓人們重溫那段有信仰有激情有真情的時光,在這個物欲橫流,物是人非的社會里,能給予一絲警醒或者說緬懷。
李晨演的軍人形象,一下子讓我感覺回到了童年時代,那個在梳妝鏡前莞兒一笑的教師之女,還有墻上的偵察兵,當(dāng)然包括自己后來真正穿上軍裝以后,卻突然意識到,已經(jīng)不再有當(dāng)初那份純純的感動和追求。張歆藝演的代課老師純真善良,為了愛情義無反顧,但她又是悲哀的,這樣的女人用封建一點(diǎn)的詞語來講,是命硬。她對自己要求太苛刻了,以致于不想傷害任何人。在她的心里,只有感恩,報(bào)恩和刻骨銘心的記憶。百度上,很多人對此劇頗有異義,無非說電視劇未能完全復(fù)原八十年代的真實(shí)場景,穿幫無處不在。試想,這不是一部大制作的電影,也不是一個大導(dǎo)演的商業(yè)片,甚至涉獵到了那場人們不愿提及的戰(zhàn)爭。有的網(wǎng)民對李晨飾演的軍人悲慘下場不能接受,其實(shí)那都是血淋淋的現(xiàn)實(shí),如果他不重上戰(zhàn)場,如果他不去學(xué)校找謝雨,再如果他小時候沒有暗戀上謝雨,那么一切都變得不一樣了。他可能早就在第一場戰(zhàn)爭中就去世了,或者他立功后,就成了英雄,受到人民的擁戴,和政府的照顧。但事實(shí)往往就是這樣殘酷,第二次的上前線,他成了被敵方救活的“俘虜”,成了為人也為己所不能接受的敗將,于是,他的命運(yùn)被完全改變了。
所以說,李晨所飾演的軍人是中國當(dāng)代軍人的真實(shí)寫照,可能也是全世界軍人的真實(shí)寫照,也應(yīng)證了“成者王,敗者寇”的古話。而對于他們的愛情,我只想說,張歆藝這個人物被理想化了,是對這個社會的無情諷刺。那些被物化的現(xiàn)代女性,是不愿意也不希望成為謝雨那樣的人,她們追求幸福,卻并不一定要犧牲什么,她們敢愛敢恨,卻并不一定要拋棄什么。只是,那個年代的愛情,誰又能說得清楚。就像我文章開頭說的那個老師的女兒,她嫁了一個有錢人,后來離婚了,和謝雨一樣,一個人帶著孩子過得并不幸福。那個年代有著現(xiàn)實(shí)社會所不能理解的瘋狂,為了愛,她們可以用一輩子來賭?墒,我們終究回不去了,對不對?
【我們終究回不去了抒情散文】相關(guān)文章: